Рецензия Марины Семенихиной на роман Чо Хэчжин «Я встретила Ро Кивана»

Роман «Я встретила Ро Кивана» лежал у меня на столике для книг уже некоторое время – с конца прошлого года. Я прочитала аннотацию и сама идея того, что нужно погружаться в историю беженца из КНДР вызывала у меня смутные сомнения – будет ли это интересно. Я доверяю выбору издательства «Гиперион», тем не менее присущая мне тревожность не позволяла мне выделить время на чтение. Мотивация появилась, когда я узнала о возможности встретиться с писательницей.

Переводчица Ли Санъюн, работы которой я нежно люблю за ее способность сохранить стиль писателя, передать его русским языком, внимательность к деталям, отметила, что произведения писательницы обладают особой красотой стиля и простотой, с которой передается суть. С этим согласились члены комиссии, присудившей Чо Хэчжин премию за роман «Я проживаю лето», отметив, что этот роман является одним из самых красивых произведений за всю историю премии.

Но вернемся к роману. В нем несколько историй. Ведущая – про северокорейского парня двадцати лет Ро Кивана, который бежал с матерью из своей страны в Китай, а оттуда уже один в Европу. Вторая история – самой рассказчицы, писательницы Ким, которая увольняется с работы, ставшая недавно главным сценаристом программы, рассказывающей об особых людях общества, которые не вписываются в общепринятые стандарты. Неразрывно с ней связаны две истории – девочки Юнчжу, которой предстоит сложная операция по удалению опухоли на лице, – героини одной из программ, и продюсера Рю Чэи, работавшего вместе с писательницей Ким и испытывающего к ней романтические чувства. Наконец, есть еще одна история – история Пака, который познакомился с Ро Киваном, когда в миграционной службе проверяли его историю, Пак был врачом, но выступал в роли переводчика, а потом сдружился с Ро и поддерживал его, а также передал его дневник и записи писательнице Ким.

В романе затрагивается несколько общечеловеческих тем. Для меня наименее интересной была тема нелегальной миграции, наверное, потому что я абсолютно бессильна что-либо сделать в этой сфере и предпочитаю всячески вытеснять этот вопрос за пределы своего сознания. Остальные же захватили меня целиком.

Вопросы морали, например, насколько врач имеет право на эвтаназию. В романе описаны два случая, которые оставят в растерянности даже человека, обладающего сформированной точкой зрения. Эта история разворачивается на протяжении всего повествования, но не является доминирующей, словно второстепенная мелодия, которая добавляет полноты всему произведению. Не могу не отметить изящество, с которым писательница подбрасывает основной ключ этой линии – и меняет все представление о герое, переворачивая с ног на голову. Не буду приводить цитату, чтобы не испортить впечатления.

А как насчет вопросов сострадания? Передача, для которой пишет сценарии Ким, рассказывает о людях с тяжелыми судьбами, проходящими нешуточные испытания. Но цель программы проста – заставить зрителей позвонить, чтобы за каждый звонок на специальный счет была переведена 1000 вон, и набрать наибольшее количество просмотров и занять первое место в рейтинге. «Когда выпуск заканчивался и под музыку в кадре появлялись титры, мы с Чэи молча смотрели друг на друга. «Как же мы могли создать такую чушь?» Эти слова вслух не произносились, однако каждый раз в наших грустных глазах они стояли немым укором и мучили нас обоих с одной и той же силой». Знакомое многим состояние, когда хочется помочь большой боли или рассказать о важном, а в результате из-за внешних факторов получается чушь. Да и зрители, отдающие небольшие деньги, делают это, чтобы осознать свое превосходство и купить немного счастья.

В отзыве о романе, опубликованном на сайте издательства «Гиперион», читатель делится своими чувствами о прочтении. «Однажды меня спросят: «Ты читал эту книгу? О чём она?» И тут я замру и оборвусь на полуслове, уйду в себя и буду там искать те слова и эпитеты, которые заставят вас выхватить у меня эту книгу из рук и, спрятавшись в укромном месте, приступить к чтению. Да, роман «Я встретила Ро Кивана» надо читать в укромном месте, чтобы никто не смог заглянуть через плечо, потому что эта книга о нас... О каждом из нас...». Я читала этот роман «на людях» – в метро, в ожидании встречи, в кафе. Иногда я ловила себя на мысли, что чувствую себя абсолютно голой в публичном месте – эдакая смесь стыда, страха и в то же время радости открытия себя, абсолютно неуместной для проявления в таком случае. И часто, очень часто сдерживала невероятно едкие, жгучие слезы, иногда от злости, а иногда от бессилия, вызванные больными ситуациями, через которые проходят герои.

Для меня самый главный слой в книге — слой чувств героев. Ро Киван испытывает невероятную гамму чувств, появившись в европейской стране: «Мне кажется, я попал на сказочную планету». Предрождественский Брюссель, играющий огнями иллюминации, люди в предвкушении праздника, ажиотаж рождественского базара с одной стороны – и шестьсот пятьдесят евро до того момента, когда будет больше определенности в жизни, одиночество и страх с другой. Муки голода, когда не осталось денег на еду, а проживание включало только завтрак – хлеб и джем, вынесенные из столовой, составляли рацион остального дня – и идущая изнутри необходимость держать себя в руках, не набрасываться на еду на завтрак, изображать из себя туриста, который приехал в европейскую страну.

Мне особо близки переживания и поиск рассказчицы, писательницы Ким. Сейчас в социальных сетях ходит картинка: урок йоги, несколько пирожных сидят и медитируют, инструктор-капкейк говорит:
«Найдите свой внутренний центр», все благостны и только пончик обеспокоен – у него внутри дырка. Мне очень легко ассоциировать себя с этим пончиком – именно там, где у других центр, сквозит вся невысказанная, не вышедшая наружу боль и рвет края этой самой дырки.

На встрече с Чо Хэчжин я спросила ее, сколько в образе писательницы Ким от нее самой, а сколько художественного вымысла. Она ответила, что, хотя события и вымышлены, но переживания о жизни других людях, об осознании себя – достойна ли я писать о жизни других, об истинной сущности сострадания – это мои мысли.

Пожалуй, я найду время и перечитаю роман без спешки. Потому что по пути на встречу с Ро Киваном можно вполне найти несколько потерянных кусочков своей души.

Рецензия опубликована в сентябрьском номере газеты «Российские корейцы»